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FUGA DI BACH 
di Nicoletta Berliri 

 

Sprofondato nel divano, il capo reclinato all’indietro e gli occhi chiusi, ascoltava Bach. 

Le note musicali riempivano il soggiorno veleggiando verso il soffitto, salendo e 

scendendo verso le orecchie protese a percepire le minime variazioni di tono. 

Il sole basso sull’orizzonte di quel pomeriggio invernale, gli scaldava le guance 
contribuendo all’estasi del momento. Inarcò il sopracciglio e sollevò la palpebra 

lentamente per scoprire dove poggiare le labbra; il Renano appariva ambrato, 

scintillante per il sole incidente. Prese delicatamente un piccolo sorso di Vernaccia e 

con la lingua lo spinse verso la parte superiore del palato: sublime, l’odore del vino 

invase le narici rinverdendo i ricordi estivi della sua Sardegna. Sull’ottava discendente 

fece scivolare lentamente il nettare verso l’esofago; non era abituato a bere fuori 

pasto, così il bruciore dell’alcol gli fece spalancare gli occhi giusto in tempo per bere 
un altro piccolo sorso. 

Pausa rilassante, la musica riprese il sopravvento, vigorosa e potente. 

Inarcò nuovamente il sopracciglio e sollevò la palpebra a fatica: perché il volume della 

musica si era drasticamente abbassato? 

Sua moglie, sorridente nell’abito casalingo, stava in piedi nel riquadro della porta del 

soggiorno, gli porgeva un sacchetto dondolandolo lievemente tra il pollice e l’indice 
della mano destra protesa verso di lui. 

- Caro, per piacere, vai a buttare la spazzatura? 

Irritato sollevò anche l’altra palpebra; non aveva intenzione di risponderle per non 

turbare l’atmosfera, purtroppo il tono perentorio di lei esigeva un riscontro. Si alzò dal 

divano, con malagrazia afferrò il sacchetto, interruppe la musica e la magia svanì. 

 


